L'eau gélifiée

 

Te  voilà  au  bout  de  ta  route.

J'ai  eu  le  droit  de  venir  te  voir, même  si  quelques  jours  auparavant, tu  m'avais  demandé  de  partir car  tu  étais  trop  fatiguée  tu  voulais  dormir.

J'ai  laissé  passer  quelques  jours,  puis  je  suis  quand  même revenu. 

Malgré  le  virus  qui  rôde,  on  m'a  autorisé ... tu  n'as  plus  la force  de  répondre  au  téléphone à  ta  famille  qui  vit  loin. 

 "Bonjour   c'est  Zig,  j'ai eu  l'autorisation de  venir  vous  voir, si  vous  voulez  dormir,  je  ne  parlerai  pas  trop,  juste  je  resterai un  peu près  de  vous."

Tu  as  un  faible  sourire. Non  tu ne  t'es  pas  rendue  compte  que  ta  petite  fille  a fait  un  gros  détour  hier  pour  passer  quelques  instants  près  de  toi.   

Tu acceptes  quelques  cuillerées  d'eau  gélifiée j'y  ai  glissé une  partie de  tes  médicaments  réduits  en  poudre. Je me  demande  quel gout  ça  a. Je  me  dis  que je le  saurai  bien assez  tôt  quand  mon  tour  viendra.

Tu délires  un  peu,  puis  tu  te  rendors.

Faisant  fi  des  gestes  barrière,  je pose  ma  main  sur  la  tienne, elle  glace  la  mienne ;  toi  si  frileuse  d'habitude,  tu  dis  que  tu n'as  pas  froid.  

J'ai sommeil,  je  profite des  moments où tu  t'endors  pour  fermer  les  yeux et  rêver. Moi  qui  déteste  habituellement le  silence, je dors  et  j'écoute ce  faux  silence d'une  chambre  d'hôpital :  ta  respiration, les  bruits lointains  du  couloir,  le  déclenchement  rythmé du  matelas  anti  escarres.

Revis tu ta  vie  passée et  les  récits  familiaux  ?   Revois  tu   ton  père, ce  colosse,  sautant  sur  un  cheval  quelque  part  en  Pologne pour aller  rejoindre  les  gitans  et  échapper au   précepteur  chargé  de  lui  apprendre  à  lire ? Illettré  certes,  mais polyglotte. Plus tard, pendant  la  guerre, il  te  montrera  des caches dans  Paris  pour  échapper  aux rafles.

Revis  tu  tes  rêves  brisés  par  ta  maman enfermée dans  les  conventions  sociales ?  les  études,  le  chant lyrique pour  lequel  tu  avais  un  don.       

Revois  tu  ton  ami  Claude  ton alter égo  ?  et  ton mari  qui  t'a  fait  le " sale  coup  " de  partir  avant  toi  alors  qu'il t'avait  promis  que  vous  partiriez  ensemble ?

Je  pense  à  ma  propre vie  à  l'extérieur  de  cette  chambre. Je  revis  les  moments  passés  avec  Ma puis  Pa. 

Aujourd'hui, tenir  ta  main ici et  maintenant devient la  chose  la  plus importante. Dehors, encore  quelques  jours  à  supporter  les  odieuses futilités  liées  aux  fêtes de  fin d'année et  à  faire  bonne  figure.  Tant  de  proches  partis  trop  tôt  ou  gravement  malades  cette année. 

"bonne  année  bonne  santé  !"

 J'espère  que  quelqu'un sera  là  pour  tenir  ma  main  quand mon  tour  viendra  de boire  l'eau  gélifiée.

   un peu  de  musique ... triste  ou  plus  gaie pour  t'accompagner dans  ton sommeil.  

rendez  vous  dans  une  autre  vie  Françoise  Hardy

 

Erdenebat | Altan urag - Болчихно доо / Bolchino doo